
TOM ZÉ, A LÍNGUA BRASILEIRA E A LÍNGUA DAS LÍNGUAS 
 
Não é a primeira vez que Tom Zé compõe um álbum temático, inspirado 
por uma provocação conceitual e explorando a mina de um mesmo 
assunto. Estudando o samba (1976), por exemplo, é uma desconstrução 
amorosa do nosso maior gênero musical. Tropicália lixo lógico (2012) é um 
álbum ensaístico sobre o movimento polêmico dos anos 1960. Tudo, 
sempre, com aquela sua verve inconfundível que resiste a qualquer tipo de 
engessamento. Pois ideias e sonoridades entram numa fricção vivaz de 
ritmos, células polifônicas, interjeições aliciantes e onomatopeias, levadas 
no embalo dos motes, dos riffs e dos refrães. Há um fascínio irresistível no 
fato de que as ideias mais sérias, manejadas por ele, são também 
brinquedos reveladores e jogos de armar. 
No caso de Língua brasileira, a sequência de canções girando em torno de 
um mesmo assunto ganha embocadura e amplitude inéditas. É que se 
trata, além de tudo, de um projeto grupal, em parceria com Felipe Hirsch e 
o coletivo Ultralíricos, associados a um conjunto respeitável de estudiosos 
das línguas, voltados todos para o espetáculo teatral que fez temporada 
marcante no Sesc Consolação, em janeiro-março de 2022, e no qual se 
incluíam as canções desse novo disco. 
A noção de língua brasileira mobilizada pelo espetáculo e pelas canções 
não se reduz à ideia de uma língua única e monolítica falada dentro das 
fronteiras do país. Ela foi concebida como um magma de línguas em 
processo de impregnação e de metamorfoses, presentes e remotas, no 
qual tomam parte o latim culto e o popular, remetendo ao proto indo-
europeu, ao proto-celta, aos fluxos e aos influxos do galego português, do 
árabe, das línguas indígenas e africanas, potencializadas ao infinito pela 
multiplicidade dos falares. A língua é o leito de um rio caudaloso e 
acidentado, cheio de passados, de presentes e de futuros, que se liga ao 
oceano das línguas. A diversidade das falas desemboca, para usar a 
imagem de uma das canções, na unimultiplicidade da humanidade, onde 
cada homem, a cavaleiro das palavras, “é sozinho (...) / a casa da 
humanidade” (“Unimultiplicidade”). 
A primeira faixa do álbum (“Hy-Brasil terra sem mal”) brinca com a 
coincidência entre o nome do país e o da misteriosa ilha “Brasil” presente 
no imaginário medieval celta. Ilha mítica que, segundo reza a lenda, se 
afastava e se escondia de quem se aproximasse. Numa de suas jogadas 
arrojadas e engenhosas, além de engraçadas e surpreendentes, Tom Zé 
aproxima a ilha-Brasil irlandesa do mito da terra sem mal que alimentou o 
profetismo tupi-guarani e que, ao contrário da vida eterna no céu cristão, 
prometia um paraíso encontrável na terra – mesmo que uma terra sempre 
por encontrar. A primeira parte da canção, a que fala do mar gelado da 
Irlanda, se apoia na célula repetida de um ostinato (palavra que designa 
um recurso musical frequente em Tom Zé, e que aparece ardilosamente 
ostentada na sua têmpora, numa foto do encarte do disco). A segunda 



converte-se no samba de um Hy-Brasil bem batucado que virasse uma 
utópica “ilha sem fuzil” e sem “bala civil”. 
Em “Pompeia – piche no muro”, Tom Zé faz uma glosa libérrima e exata de 
um “chique piche” escrito em latim e encontrado num “muro nu” da antiga 
cidade romana. Pode-se resumir dizendo que, entre o mortal que ama e o 
mortal que não ama e que quer proibir o amor, entregue-se este último ao 
carcará e diga-se: “Cega, amassá e some!”. 
A canção-título “Língua brasileira”, que já fazia parte do álbum Imprensa 
cantada (2003), teve tudo para ser retomada aqui, por razões evidentes. 
Em meio a um ambiente estilístico de alfaias lusitanas, vinhos e punhais, 
“mares-algarismos” nunca dantes navegados, “almas e abismos”, a voz 
que canta dirige-se à língua de Avis, essa “dama culta e bela”, “visigoda e 
celta”, que não se furta, enquanto “Babel das línguas em pleno cio”, à 
África, ao mouro e ao gentio. Ao final, o fado dessa ilustre dama 
portuguesa se une ao nosso destino equívoco e musical pelas mãos de 
uma sortista: “A cartomante abre o baralho, / Abismada vê, entre o sim e o 
não / Nosso destino ou um samba-canção”. 
E assim prossegue essa eletrizante farra poético-musical que junta a 
plasticidade dos fluxos linguísticos e das trocas antropológicas com a 
ferroada cáustica dos atritos e dos embates sociais. O mito da gênese 
cosmogônica guarani (“Gênesis guarani”) dá as mãos ao mito da gênese 
iorubá, que assume proporções grandiosas e arrebatadoras numa faixa 
épica de quase dez minutos (“A língua prova que”). Nela, a narrativa 
ancestral desvela a língua como a melhor e a pior das comidas, o veneno 
remédio da bendição e da maldição, a ser atravessado por dentro pela 
fresta e pela festa da sabedoria, num bate-rebate de sílabas. 
“Índio desliga Jaraguá” nos lança nessa cidade-pauliceia capaz de tomar 
sem volta (mas não sem revolta) a terra do índio, fazendo jus ao sujo 
apelido que nela gruda, e cujo nome é “cu do Juda”. E “San Pablo, San 
Pavlov, San Paulândia”, resgata, num palavreado insubmisso e 
multilinguístico, os trabalhadores nordestinos, paraguaios (entenda-se, 
também, bolivianos, coreanos, africanos e todos os outros), que suportam 
o peso da cidade e limpam latrinas – palavra que se transforma afinal num 
peido vocal vingativo e reparador. “Metro guide”, por sua vez, faz um 
impagável contraponto entre o ascético pragmatismo norte-americano e o 
savoir-faire tropical através da lista comparada de telefones de serviço de 
Nova Iorque e de Irará. 
Não nos percamos de “Clarice”, pequena canção delicada e linda, toda 
feita de jogos de aliterações e paronomásias (“carece Clarice esclarecer”, 
“tão solene e tão solar”, “corajoso coração”, “unguentos aguentar”...), 
fazendo florescer uma língua lunar secreta no “quarto-minguante que 
míngua”. Nem nos esqueçamos de “Os clarins da coragem”, balanço de 
um país “que até hoje não há”, que tarda demais, “que elege carrascos, / 
letais”, mas para o qual Tom Zé ergue uma clarinada augural desejando 



“que uma geração com ternura / se eduque em firmeza e doçura” nos 
clarins da coragem. 
Salve esse extraordinário criador! Viva sua energia estimulante capaz de 
abraçar – sempre! – mundos sem fundo. 
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